jueves, 15 de enero de 2026

Tiemblan las teclas

Tiemblan las teclas

Tiemblan las teclas
despertando un piano dormido
suenan como truenos
entre la tormenta
no la del cielo
sí, la que suena dentro del cerebro.

Se quiebran las maderas
cada vez que los dedos rozan el marfil
la brisa ha quebrado hasta los sentimientos
que antes pasaban sobre esas teclas
como si fueran de seda
esa suavidad que llega hasta el corazón.

Esa seda, tras la bajada al precipicio
se convierte en mariposa de mil colores
su armonía sobre las flores
brillando con su rocío
bajo el sol del invierno
renaciendo como la mariposa, del capullo.

Ya no existe el cuerpo de gusano
ahora vuela y vuela desde la misma alma
sonando el piano, ahora ya con vida
sus cuerdas hacen vibrar el sonido
sonando a música celestial
mientras la escuchan las estrellas.

Estas, silentes, observan
tu vibración se ha elevado
como se elevan los globos hinchados por los niños
ahora tú, sí, tú, ya niña de nuevo
jugando al son imperfecto
pero con alma y la inocencia de un niño.

Sí, esa niña que a veces desaparece 
dejándola encerrada en el cajón del olvido
pero que aparece a sacarte del hoyo
recordando que nunca te abandonó
sólo estaba en tu olvido, con engaño
el engaño del propio sistema que te dice que la olvides.

Abraza esa niña, tu salvavidas
ella nunca te olvida ni abandona.

Toni Oliver



miércoles, 14 de enero de 2026

Regresando a mi origen

Regresando a mi origen

Cada día voy regresando a mi origen, camino incierto, de él no queda constancia evidente, paso a paso, husmeando los pequeños detalles que van apareciendo. Es como buscar una aguja en un pajar o una gota de agua específica dentro del mar, pero la aventura vale la pena. En cada paso te encuentras en un inmenso mar formado por mentiras y más mentiras, discernir algo de verdad entre todas ellas es casi imposible, pero no decaigo en la búsqueda, si bien, lo reconozco, también hay momentos de incertidumbre donde dudas hasta de tu propia sombra, esa que te acompaña a todos lados, pero en los momentos de oscuridad, sabes que está ahí, pero no la ves, no la notas, pero, aún con el ánimo bajo confías en que está ahí.

Toni Oliver



lunes, 12 de enero de 2026

Venimos a aprender

Venimos a aprender

Nacemos, lo sabemos todo
nos borran la memoria
dicen que para enseñarnos un camino
nos eliminan la guía de nacimiento
marcándonos unos caminos errados
enseñándonos a ser buenos esclavos.

Aposta se olvidan a enseñarnos
a ser nosotros mismos
a vivir la vida sin tiempo
sólo sintiendo y amando
viviendo el momento
sin importar otros tiempos inventados.

Hasta de lo de jugar
eso de aprender jugando
dejando que cree la imaginación
no la imposición de un mundo
que siempre nos va engañando
camino al gran abismo.

El abismo del olvido
olvidando ese niño
para ser un adulto controlado
queriendo escapar del rebaño
donde todos tenemos el camino marcado
paciendo en tiernos pastos.

Inventaron el aro
para hacernos pasar por su adentro
siendo meros payasos
en un circo de descontentos
pintando la sonrisa en los labios
ya que no sale de dentro.

Nos marcan el como amar
el como sentir, como disfrutar
formando con todo esto y más
hermosas cadenas de acero
otras de hierro oxidado
hasta tenernos totalmente atrapados.

Aprendamos a ser, no lo que quieren
sino nuestro propio yo, no el clon...
Seamos original, no copia de lo que nos han presentado.

Toni Oliver



Para mi escribo

Para mi escribo

Para mi escribo
buscando sacar algo de mis adentros
como si estuviera haciendo limpieza
de lo que ni yo se que tengo.

A veces me presento a algún concurso
lo reconozco, a veces me gana el ego
pero para mi es un simple reto
un proyecto, sale algo nuevo.

Los concursos dicen que están apañados
y yo me lo creo
pero nadie me quita el proyecto
ese gran reto, escribir desde mis adentros.

Que para ganar sea bueno lo que escribo
en duda no lo pongo
mas no me juzgo
simplemente, escribo.

Para mi y mis retos
reconozco que a veces estoy vacío
para escribir no encuentro
simplemente son lapsus en el tiempo.

Algo queda en mi, con algún lector conecto
para mi esto ya ha valido el esfuerzo
seguiré haciéndolo
más espaciado, o menos.

A veces me asalta la duda
alguien entiende lo que escribo
se parece lo que he querido decir 
con lo que lee el que está leyendo...

Poco importa
para mi escribo
lo que se lea ya no es mi proyecto
sino lo que entiende el lector...

Este es diferente en cada momento
su estado de ánimo
sus vivencias, su momento
el sentir que el corazón va sintiendo.

Toni Oliver



jueves, 8 de enero de 2026

¿Buscas la paz interior?

¿Buscas la paz interior?

Dices que buscas la paz interior
haciéndote preguntas sin respuesta
teniendo la mente como una olla de caracoles
removiéndola a cada instante
escuchando como entre ellos se golpean
rebotando entre ellos
con la olla, la espátula
sin darte cuenta que es hora de dejar de remover
apagar la algarabía sin fin
sin darte cuenta que cada pregunta
s este responde en su momento
no ahora, con esa impaciencia
y la cabeza con un ruido incesante.

¿Como quieres escuchar la respuesta?
Si sigues removiendo la olla sin sentido
a cada momento más y más ruido
sin escuchar el susurro en tu oreja.
Cada vez que remueves
se remueve esa paz, esa que buscas
la que quiere silencio 
para mejor escuchar la mejor música
esa silente que sale del vacío
escuchando esa brisa con los cinco sentidos.
Sólo en ese preciso momento
suenan las respuestas
no con la algarabía de preguntas impacientes
que se multiplican a cada momento
como los ratones comiéndote el cerebro
al tiempo que te roban este tiempo
el de la paz buscada
por no saber esperar el precioso momento
donde reina el silencio
apareciendo las respuestas
como las flores, en su justo momento.

Lanza la pregunta al viento
déjala que se esparza libre
cuando no busques aparecerá
pero sólo si la esperas en paz y silencio
sin expectativas, observa
deja correr el tiempo.

Toni Oliver



miércoles, 7 de enero de 2026

Lo que el mundo necesita es amor

Lo que el mundo necesita es amor

Lo que el mundo necesita es amor
no el del enamoramiento
eso es una disfunción del cerebro
haciéndote ver tu ilusión
no la realidad de tu espejo.

Se necesita amor, el auténtico
ese que sale desde dentro
como una fuente agua emanando
fluyendo por todos lados
sin saber su destino
regando por todo donde va pasando.

Ese amor que te lleva a amar todo
no sólo a los humanos
amar todo el entorno
como si por todo fuéramos regando
con el amor que sale de nuestro corazón.

Ese amor que destierra el odio
la maldad, el afán de poder
la avaricia, la codicia de lo ajeno
ese amor que comparte en todo momento
haciendo del cauce tu camino
regando en el desbordamiento.

Ese amor, el que no le importa el color
ni la piel del hermano ajeno
ni en que lado de la frontera
de una tierra que jamás las tuvo
que el humano puso delimitando el terreno.

Ese amor que emana desde dentro
como si fuera la misma luz del sol 
que emana e ilumina a todo y todos
aún estando nublado
en los días malos y los buenos.

Recordemos
el mundo necesita amor
démoslo
para ello amémonos
empezando por uno mismo
si no te amas no puedes dar amor
el auténtico.

Toni Oliver



lunes, 5 de enero de 2026

Divagaciones al alba

Divagaciones al alba

Un cielo enrojecido a primeras horas del alba, donde los pájaros trinan a la alborada, despertando en mi mente, ese abrir los ojos a una nueva mañana, sorteando lo incierto, paso a paso, dejando atrás, no sólo una noche, sino un universo que jamás se repetirá, mirando los pasos que voy dando, celebrando cada instante como un trofeo, cuando miro al cielo, el sol desperezándose entre esas mantas fugaces de color naranja, sonriendo a la vida, como sonrío, dando brillo a ese nuevo día, el de este instante.

Toni Oliver



domingo, 4 de enero de 2026

¿De qué color es el amor?

¿De qué color es el amor?

De qué color
de qué sexo
tras qué frontera vive
eso que llamamos amor.

Quién le puede poner 
una línea que separe
a la energía que emana
desde el corazón.

Quién tiene autoridad moral
de poner límites a algo tan especial
que ni con palabras bien se puede explicar 
simplemente existe, sin más.

No hay ley que pueda prohibir
algo que emana desde dentro
mas veces sin explicación
que en las que manda la razón.

Qué importa el color
el sexo, la nación
si ese algo sale desde las entrañas
divorciando el corazón del cerebro.

Dicen que otro cerebro
hay en ese corazón escondido
que no atiende al de la cabeza
ni a ningún uso de razón.

Dejémoslo fluir
como el agua fluye por el río
con su calma y su pasión
aún en lo tortuoso del desfiladero.

Un secreto tiene la vida
nos recuerda vivirla sin más
que el amor es el gran motor
el que en el camino nos guiará.

Amemos, sin más
sin color, sin sexo
sin nacionalidad
amemos todo, nada más.

Toni Oliver

Pintura de Franck Sastre



viernes, 2 de enero de 2026

Me regalaron un osito de cera

Me regalaron un osito de cera

Me regalaron un osito de cera
muy mono él
se le notaba el vello
simulado con un pincel.

Lo miré a él
me miré al espejo
en él vi mi gemelo
miniatura, idéntico.

Hasta los ojos azules
mirando como dos mares
las olas, mis pensamientos
en ellos el sol, mi reflejo.

Cambio de números
año nuevo, más bien nuevo instante
ardor en mi corazón
la mecha enciende...

De mi cabeza, ya sin pelo
las ideas arden
quemando la cera
casi al instante.

Me recuerdan esos instantes
donde mi cabeza bulle
como una olla a presión
soltando por todos lados vapor.

El humo de la cera
como a veces me pierdo
pensando en inexistentes momentos
frutos de mi imaginación.

Como cada humano
con el pasar de los momentos
se consume esta cera
hasta desaparecer en el mismo universo.

Siempre queda el recuerdo
nada queda simplemente muerto
mientras la memoria recuerde
sigue la vida sin cuerpo.

Toni Oliver





jueves, 1 de enero de 2026

2026, otro engaño

2026, otro engaño

Desde la existencia 
sin tiempo alguno
nadie contaba
sólo se vivía
como se podía y sabía.

Un día
me imagino que unos humanos
el Tiempo decidieron
y de la manga se lo sacaron
ahora, como años contamos...

Las vueltas al sol 
hasta fiesta montamos
mirando, entre petardos
un brindes al engaño
haciéndonos creer
que más viejos nos tornamos.

La verdad, si nos olvidamos
de esa gran mentira
viviríamos sin enterarnos
de que el cuerpo no se gasta por vivir
sino porque el cerebro nos han manipulado
no sea que nos enteremos
que sin contar nuestros años
no envejeceríamos
seríamos simplemente humanos
no cuerpos de esclavos
que se desechan
al contar los inventados AÑOS.

No nos enseñaron a vivir 
eso tan bello que vivir la vida
en ese preciso y precioso instante
olvidándonos de los malos ratos pasados
también de esos inexistentes futuros
que también han inventados
para que vivamos estresados
olvidándonos de vivir 
el único momento en que vivos estamos.

Toni Oliver



miércoles, 31 de diciembre de 2025

Me cuesta creer

Me cuesta creer

Me cuesta creer
que sigamos contando el tiempo
ese invento humano
para controlarnos como esclavos.

Tiempo ha por grilletes acerados
ahora por un hermoso reloj
que llevamos en el brazo
el grillete que nos delata por donde pasamos.

Nacemos y nos van marcando
como reses, a fuego
en el registro de esclavos
de por vida marcados.

Nos ponen un nombre
una nación, una religión
dividiéndonos, separándonos
manteniéndonos aborregados.

Nos enseñan a ser productivos
a correr sin destino
tras la liebre como si fuéramos galgos
sin decirnos que lo que perseguimos es un engaño.

Nos crean necesidades
así nos tienen endeudados
otra forma de esclavizarnos
nos dicen que así nos liberamos.

En estos tiempos modernos
encadenados a una pantalla
ciegos por las calles andamos
sin darnos cuenta del gran engaño.

Se olvidaron
adrede, recordémoslo
de enseñarnos a vivir
en la selva que nos lo da todo...

Sin esclavizarnos
dejando que recordemos
lo que por dentro llevamos...
Nos lo borraron.

Feliz instante, el único existente
no cuentes los años
es otro engaño
diciéndonos que cuando sumamos años
simplemente nos convertimos 
en simples deshechos para aniquilarnos
sobramos, somos la basura
cuerpos que ya se han gastado.

También se olvidaron
de recordarnos que no envejece el cuerpo
si la mente joven se mantiene
cosa que el sistema no quiere que sepamos
seguimos sin envejecer
aunque las arrugas se vayan marcando
las de sonreír, reír a carcajadas
saltar como las cabras 
en los terrenos que nos van robando
el agua de los pozos, los ríos
nos van vallando
hasta por respirar nos quieren ir cobrando.

Desterremos el tiempo
la avaricia, el afán de poder
el odio inculcado
sembremos amor
mucho amor
el único remedio
para salvarnos como humanos.

Vivamos el presente
ese preciso y precioso instante
dejemos de contar absurdeces
esas que nos han inculcado.

Toni Oliver



sábado, 27 de diciembre de 2025

Renací en un silente parto

Renací en un silente parto

Todavía a un lustro no llega
renací en un silente parto
incrédulo, también
pues en él no creía.

Un parto donde dejé el ruido
llevándome conmigo
la paz, la calma, la felicidad
hasta la salud que había desaparecido.

Un parto lento
aunque poco a poco salía de la oscuridad
la luz del todo no aparecía
un largo túnel hacia un gran incierto.

Hasta que de pronto
allá a lo lejos
se notaba el claro
la ilusión se abría de nuevo.

No, no era simplemente el cuerpo
algo grande se cocía por dentro
entre el calor y el frío, lento, pero lento
la paz se afianzó por dentro.

Quizás sea un misterio
de incrédulo a crédulo
luchando conmigo mismo
hasta que me dejé fluir por dentro.

Y fluyó
la energía se desbordó
siendo la propia luz
donde antes todo estaba oscuro.

Se fueron los miedos
los pájaros de mal agüero
los recurrentes pensamientos
que oscurecían mis adentros...

Me sentía viejo
ahora esa palabra he desterrado
de ese condicionante diccionario
ahora soy simplemente yo, parte de lo eterno.

Toni Oliver



viernes, 26 de diciembre de 2025

Pensamientos filosóficos a cualquier hora del día o de la noche. 26/12/2025

Pensamientos filosóficos a cualquier hora del día o de la noche. 26/12/2025

En el fondo somos como un grano de arena o una gota de agua en el mar, sin ese grano de arena o la gota de agua ya no sería lo mismo. Lo mismo pasa con nosotros, somos un grano de arena o una gota, sin nosotros la humanidad no sería la misma. Y recuerda, simplemente somos energía en vibración con deferente densidad y vibrando a frecuencias distintas, pero seguimos siendo Tierra, Universo, unos lo llaman Dios, otros la fuente, el Cosmos. Somos nada, pero somos todo. 

Toni Oliver



Mi corazón

Mi corazón

Buscando mi corazoncito, perdido entre los avatares del tiempo, los pensamientos impuestos, la algarabía mientras busco el silencio, ese que ando buscando hace tiempo, el mismo en que desapareció ese corazón de mis adentros... Entre las nubes ibas apareciendo, hasta en las rocas marcado con el cincel de de las tormentas y el viento, bajo el mar, donde las algas con su vaivén me recuerdan tus caricias, esas que tanto anhelo, sigo en un mundo ciego, intentando que alcancen mis dedos, esos labios, esos besos. Que mis oídos escuchen tu melódica voz, la que me embelesaba mientras la escuchaba, a veces sólo la melodía, pues muchas veces tus palabras no entendía, pero su son me impedía preguntar qué estabas diciendo para no interrumpir esa melodía que sonaba. Ahora, entre rayos de sol que rompen por instantes la lluvia del invierno, me vienen esos recuerdos, hasta oigo el chisporrotear de la leña en la estufa, aunque esa esté ausente y apagada, las llamas siguen en mi mente, momento a momento, mientras afuera las tormentas, los rayos, los truenos, suenan incesantes y, aún en esa búsqueda, la paz sigue reinante.

Toni Oliver



miércoles, 24 de diciembre de 2025

Tormenta tras tormenta

Tormenta tras tormenta 

Tormenta tras tormenta
aprendí a navegar 
entre las turbias aguas
fuertes vientos que rompen las velas
hasta los palos, convirtiéndose en astillas.

Se curte el rostro
por el sol y la sal 
el frío, la lluvia
el calor infernal
siempre añadiendo experiencia.

Con el corazón curtido
a veces entre lágrimas
las manos callosas
grietas en la piel
como los grandes cañones en las montañas.

Esa calma que llega con los años
pensando las cosas antes de hacerlas
pensando los pros y los contras
por la experiencia obtenida
y el saber hacer, innovando ante la adversidad.

Esa paz que sólo las tormentas enseñan
cuando la furia del viento acecha
cuando el barco es levantado por las olas
como un barquito de papel en la charca 
junto a las ranas juguetonas.

Aprendes a caminar sin prisas
en los caminos bacheados 
bordeando o tapándolos
para seguir avanzando
sorteando las prisas de los que van atropellando.

Prisas... Esas que nos quieren imponer
sin saber que cantes se llega con calma
que corriendo sin cabeza
sin saber porqué corres...
Como pensaba el burro
cuanto más temprano llegas
más pronto, de nuevo, te cargan.

Toni Oliver



domingo, 21 de diciembre de 2025

Miro hacia el exterior

Miro hacia el exterior

Miro hacia el exterior
viendo un huracán
girando a vertiginosa velocidad
absorbiendo, arrasando
lanzando al espacio
sus vómitos de terror.

Me atrapa sin compasión
girando, ya en sus tripas
con el vértigo de mi pasión
viendo como gira la Tierra
subiendo hacia las alturas
observando el circo, el ruido
la algarabía montada
para que no veamos como nos traga
la furia inventada por humanos sin corazón.

Por instantes
en el ojo del huracán
una calma jamás observada
gira el mundo con sus desmanes
todo a mi alrededor
pero miro mi espejo
esta vez el que veo no soy yo
ese al que estaba acostumbrado 
sino el otro yo, el que soy sin cuerpo
la luz, el propio Dios
escondido en el silencio
mientras, afuera, el alboroto
apagando la luz que soy.

Miro de nuevo ese espejo
lo atravieso, abandono el circo
dándome cuenta de quien soy
en ese escenario.
Soy el guionista
soy el actor principal
el actor secundario
soy el propio escenario
el apuntador, el decorador
soy el espectador
hasta el mismísimo teatro
la propia acción de juntar todo lo anterior.

Toni Oliver



viernes, 19 de diciembre de 2025

Pensamientos filosóficos a cualquier hora del día o de la noche. 19/12/2025

Pensamientos filosóficos a cualquier hora del día o de la noche. 19/12/2025

Casi todos anhelamos un gran cambio en nuestra sociedad, miramos hacia afuera, como si todo el cambio tenga que venir de los demás, pero no intentamos mirar hacia nuestros adentros, ese lugar al que hay que limpiar de mucha basura, como el odio, el rencor, la avaricia, esas prisas por llegar a donde no tenemos ni idea ni por qué queremos ir ni para que vamos, simplemente porque la marea humana social nos arrastra hacia el precipicio que no queremos ver, eliminar el pasado, sobre todo esos recuerdos que no nos gustan y nos pesan tanto que nos impide nuestros pasos hacia adelante, todo ese apego hacia lo demás, pero olvidándonos del amor que tenemos que tener por nosotros mismos, ese amor propio olvidado, pensando en un extraño amor a los demás. ¿Crees que si en ti no tienes amor, no te amas, puedes repartir amor? Primero es amarse a uno mismo, independientemente del resto del universo, en ese momento, el que a ti mismo te amas es cuando puedes repartir lo que tienes, amor. Para eso tienes que hacer una buena limpieza interior, ese gran cambio que esperas afuera, pero empieza desde dentro, a veces desde muy adentro. Nadie dice que eso sea fácil, máxime cuando siempre nos han enseñado a mirar hacia afuera, pero nos hicieron olvidar todo lo que tenemos en nuestro interior. Recuerda: “amor propio no es egoísmo, es amarnos para poder compartir eso tan sagrado como es el amor”. No puedes dar lo que no tienes, por mucho que lo disfraces de amor, si éste no sale de dentro, no se percibe fuera.

Toni Oliver



miércoles, 17 de diciembre de 2025

Pensamientos filosóficos a cualquier hora del día o de la noche. 17/12/2025

Pensamientos filosóficos a cualquier hora del día o de la noche. 17/12/2025

¿Para qué quieres recorrer muchos kilómetros si no aprecias el entorno por el que caminas? Cuantas veces siempre vamos corriendo y no apreciamos lo que tenemos al lado, nos fijamos tanto en el futuro que desaprovechamos el vivir ese preciso y precioso instante. Ese instante es todo, la soledad, la compañía, el silencio, la charla, la observación, etc. Otros se anclan en el pasado, ya inexistente, olvidándose de ese preciso y precioso instante, el único existente.

¡Vivamos ese preciso y precioso instante que jamás volverá a existir! Si no lo vivimos se pierde en la mismísima nada.

Toni Oliver



domingo, 14 de diciembre de 2025

Busqué un verso

Busqué un verso

Busqué un verso
que del corazón saliera
que sirviera para cualquiera
llegando a su corazón.

Uno lleno de amor
no hacia una persona concreta
sino a todas sin especificar a nadie
sin importar raza, color, religión...

De esos que no son para nadie
a nadie excluye 
a todos dirigido
mientras tenga abierto su corazón.

A ti te amo sin condición
saliendo ese amor desde dentro
sin filtros, en plan salvaje
incluso con pasión.

No es uno cualquiera
ni tan siquiera busca sexo
sino el más sentido amor
entre seres de este planeta Tierra.

Seres, animal o vegetal
el agua, la naturaleza
hasta el fuego del volcán
el viento, su fiereza.

Este poema puede ser un sueño
quizás una realidad encubierta
una ilusión que crece con fuerza
o simplemente el fuego que sale del corazón.

Un loco ya sé que soy
la vida sin locura no es vida
con locura es pasión
como el poema, sale del corazón.

Toni Oliver



Nido de ángeles

Nido de ángeles

¿Has notado que cuando vas a ciertos lugares notas una paz interna especial y no sabes de donde te viene ni el porqué?

Es simplemente que ahí hay uno o varios ángeles que radian una frecuencia muy alta de la cual te estás impregnando, sin saberlo.

No sin esos ángeles que ves en los retablos, con alas y su túnica blanca, son personas normales, como tú, pero vibran con la frecuencia de amor y por encima de ella. No hace falta que hablen, sólo con su presencia ya irradian esa paz, esa tranquilidad, esa calma, lo que llevas buscando toda la vida, pero no sabes como conseguirla. Si consigues identificar a esa o esas personas, habla con ellas, te pueden ayudar, a veces ni ellas mismas saben que son eso, ángeles, otras veces, conscientemente, saben como ayudarte y mostrarte el camino hacia esa paz.

Observa, obsérvate, es la única forma de encontrarlos.

Toni Oliver