sábado, 4 de abril de 2026

Soñando despierto

Soñando despierto 

Soñando despierto
infinitos muros dorados
transparentes, pintados
millones de pequeños gráficos
grabados sobre ese transparente oro
cambiantes, algo mágico.

Muros que no te cortan el paso
indescriptibles, sólo imaginarlos
sin más, aparecen ante tus ojos
parar el flujo de imágenes quieres ir parando
para contemplarlas despacio
no paran ni un momento, van fluyendo.

Desde la nada, todo
un universo de oro
desvaneciéndose como si fuera un sueño
quedando en la mente como un recuerdo
el sol calentando el rostro
radiando un calor inmenso.

Momentos sólo para vivirlos
sin importar el tiempo
la paz en el corazón
en medio del silencio
sólo roto por el trino de los pájaros
y la sombra de los palomas en vuelo.

Toni Oliver



miércoles, 1 de abril de 2026

Voy viendo

Voy viendo

Voy viendo
como se van desmoronando
las piezas del tablero
haciendo un gran estruendo
en su caída al vacío.

Si bien nada entiendo
voy buscando el silencio
para poder pensar un poco
sin la algarabía de los medios
miro hacia mi adentro.

Un lugar desconocido
necesito explorarlo
rincones ignotos
algunos en un mundo de olvidos
otros, sin saber que ahí están situados.

La gran algarabía del mundo
ahí los tiene sitiados
no sea que abran los ojos
viendo la realidad que no se ha contado
desde los tiempos de los tiempos.

Ya un mundo externo mudo
por la distancia del sin ruido
los ojos en la oscuridad abiertos
aportando luz a lo escondido
ese yo tan desconocido.

Toni Oliver




lunes, 30 de marzo de 2026

Buscaba palabras para escribir

Buscaba palabras para escribir

Buscaba palabras para escribir
tras el abandono de mis musas
busqué en mi viejo archivador
en el primer cajón 
donde antes las buscaba
un enorme vacío de negro pintado
como un agujero negro
absorbiendo el todo
sin dejar ni rastro.

En el segundo
una enorme algarabía sin sentido
contantes peleas, gritos, insultos
odio, afán de poder, avaricia
todos los males del mundo reunidos
lo cerré tirando la llave por si acaso.

En el tercero, el de más abajo
un letrero que ponía:
“Cajón del olvido”
lo abrí con cuidado
dentro, con cara deprimida
una bolsa de plástico
de esas para los deshechos...
En ella, la palabra amor
sus derivados
esos te quiero ya desaparecidos
esos te amo no dichos
los abrazos que se perdieron
esos de oso que hacen crujir los huesos
colocándolos en su sitio
esas mirada con el brillo en los ojos
esos rostros que brillan en la oscuridad
ese amor por todos y todo
esos mudos diálogos
los de manos con manos
los de las miradas
incluso, ese silencio que lo dice todo
dejando una sonrisa en los labios.
Saltaron de alegría
saliendo del cajón del olvido
inundando el mundo
besando, abrazando de alegría
diciendo a todo y todos
“TE QUIERO, TE AMO”.

Toni Oliver



sábado, 28 de marzo de 2026

Saltando entre la luz y la oscuridad

Saltando entre la luz y la oscuridad

Saltando entre la luz y la oscuridad
en un zigzag infinito
entre preguntas sin respuestas
una luz que crea la sombra
una oscuridad en la que desaparece 
fundiéndose con la misma
apareciendo cuando la luz de nuevo aparece 
siguiendo tus pasos
mientras das el salto 
hacia las dos caras de la misma moneda.

Un salto como el de la comba
entre el aire y la gravedad
que al suelo te va pegando
hasta que das de nuevo el salto
dejando que la cuerda de vueltas
como queriendo cortar
lo que al suelo te pega
al igual que cortando el espacio
como diciendo hasta aquí he llegado
me vuelvo sobre mis pasos
anhelando ese pequeño lugar
entre el arriba y abajo.

Se disuelve la niebla
al soplar del viento
llevándose también las respuestas
a esas preguntas inciertas
que sólo el tiempo responde a su debido tiempo
cuando ya de la pregunta ni te acuerdas.

Viviendo en los sueños
que al despertar se van desvaneciendo
durmiendo despierto
como en un extraño cuento
mirándote al espejo
como la diestra está a tu izquierda
al otro lado del cristal 
otro engaño visual
hasta que lo atraviesas
despertándote del sueño
otro engaño visual.

Toni Oliver



jueves, 26 de marzo de 2026

El chulo matón de pueblo

El chulo matón de pueblo

Llamémosle, Trompeta, pues le encantaba dale a la labia para amedrentar a los ciudadanos, todos le temían, con el tiempo se dio cuenta que podía extenderse por los pueblos vecinos, luego los más lejanos, así todo el mundo le tema y los saquea en todo lo que puede, teniendo muy buenos beneficios. Llegó un momento que se inventó un gran monstruo, le dio fama, se ofreció para vencerlo, dijo que el monstruo imaginario estaba en unos baños públicos, todos los pueblos, a través de las cámaras de televisión lo estaba viendo, todo un gran acontecimiento, unos diciéndole que no lo hiciera, podía ser peligroso, otros lo aventaban para que entrara y luchara con él. Gran expectativa. Decidió entrar, silencio, un ruido sordo, caras incrédulas, otro silencio... Desapareció el chulo matón, también el invisible monstruo, no quedó ni rastro de ninguno de los dos. Llegó la paz en todos los lugares por donde había pasado.

Toni Oliver



miércoles, 25 de marzo de 2026

Pensamientos filosóficos a cualquier hora del día o de la noche. 25/03/2026

Pensamientos filosóficos a cualquier hora del día o de la noche. 25/03/2026

¡Qué bonito sería un mundo de amor, sin chulitos de barrio ni militares armando follón! Un mundo en paz, sin guerras ni batallas, sólo AMOR. 

Parece un mundo imposible, utópico, pero si es posible, si todos ayudamos un poco, preocupándonos menos de los que nos dicen los medios, todo es mentira y cuento, compartiendo nuestro amor, desterrando el odio inculcado, la avaricia, el afán de poder, viviendo el aquí y ahora y no un pasado que se ha ido ni un futuro que ni siquiera sabemos si llegará, es más, dicen los entendidos que todo sucede aquí y ahora, entonces, disfrutemos de ese preciso y maravilloso instante, el único existente. Todo lo demás son historias para tenernos controlados y sacarnos los cuartos.

Toni Oliver



martes, 24 de marzo de 2026

Primavera

Primavera

Te miré a los ojos
oscuros como el tizón
absorbentes como un agujero negro
puerta del universo.

Me asomé al balcón
flores de todos los colores brotando 
las briznas verdes bailando
como tus pestañas en el parpadeo.

Perfume incierto
mezcla de nada y todo
del blanco al rojo
respirando a todo pulmón.

De la nada brotando
tras el invierno adormecido
si bien aún fresco
dejando atrás el frío.

La lluvia va regando
de besos tus labios
admirando el capullo
mientras se va abriendo
para seguir besando.

De las rosas, alguna espina pinchando
una gota de sangre roja cayendo
deslizándose por los dedos
que los labios van limpiando.

Ya de noche, la luna en lo alto
brillando e iluminando
perdiéndose en tus ojos
tal reflejo en un gran lago.

Respiro hondo
inhalando el perfume del rocío
pequeñas gotas con el brillo
donde la luna se va grabando.

Toni Oliver



domingo, 22 de marzo de 2026

Divagando

Divagando

Divagando, siendo energía en un sin espacio, sin tiempo, una frecuencia que te identifica, no hay números, no hay letras ni símbolos identificativos, simplemente “ERES”, pero hay un problema, no puedes sentir lo que un humano, un animal, una planta, lo que cualquier ser vivo siente, pero esto tiene una solución, un mundo inexistente, sólo en apariencia, sólo en tu mente, una especie de vídeo juego donde antes de empezar y adentrarte en la gran aventura, te pide qué es lo que quieres hacer, a quienes quieres como padres, dónde nacer, todo lo que vas a vivir dentro de esa máquina, una vez terminado el formulario, te adentras en el juego, pero hay algo que no te dijeron, te borran toda la memoria nada más entrar, a partir de ahí todo es nuevo, experiencia tras experiencia, la primera, la de encontrarte dentro de un vientre, no tienes ni idea de lo que es eso, pero ahí te sientes muy a gusto, vas formando tu avatar, lo que es tu cuerpo, ese que sufriendo transformaciones a cada día que pasa, irá cambiando, naces, sigues sin conocer el tiempo ni el espacio, pero una vez nacido ya te lo van enseñando poco a poco, además, te marcan como a una res, te inscriben en un registro, te inculcan una religión, unos comportamientos para que vivas en sociedad, no te piden que lo aceptes, simplemente ahí estás, te enseñas a contar segundos, minutos, horas, días, semanas, meses, años, tal como sumas los años te van imponiendo obligaciones, miedos, según en que familia serán menos o más, o simplemente, diferentes. Según lo que hayas pedido en el formulario de entrada en la máquina, empezarás a vivir experiencias, mejores o peores, eso ya lo decidiste, aunque no te acuerdes antes de entrar. Ahora, con el pasar de los años, esos que te han dicho que marcan tu vida, niño, adolescente, adulto y la parte final, viejo y muerte, en esa parte, la de viejo simplemente por sumar años desde tu nacimiento, te hacen creer que ya eres un inútil, por lo que ya sobras en la máquina.

Curiosamente, hay algunos que con el tiempo empiezan a hacerse preguntas, no quieren que te las hagas, pero te vas dando cuenta de que has sido un esclavo de un sistema todo el tiempo, eso sí, te han hecho creer que eres libre. Tu mente piensa, tiene que haber otra cosa, no te encaja lo que estás viviendo, no tiene mucho sentido, no te han enseñado a “VIVIR”, simplemente a ser una realidad inexistente que no encaja. Poco a poco empiezas a leer libros raros, que jamás los hubieras leído anteriormente, estabas muy ocupado en otras cosas, las religiones se han encargado de meterte miedo todo el tiempo, temerle a un “Dios”, al igual que a los gobernantes, un Dios que primero te dicen que es amor, luego que castigador. Se les escapó una frase, pensando en que la gente no piensa, “Dios está en todas partes”, lo ve todo.

Ahora me voy a centrar en esa frase, sí Dios está en todas partes, cada átomo, cada célula, hasta la misma energía que somos, es Dios, entonces, “SOMOS DIOS”. Cada elemento de lo que vemos, sea animal, o cosa es Dios, entonces... ¿No lo entiendes? Te lo explico de otra manera, si tienes un pan, le cortas un trozo, ¿Qués el trozo que has cortado? Seguramente me contestarás que es pan. Pero me dirás también que es un trozo, pero sigue siendo pan. 

Ahora veamos otras cosas que dicen, “todos somos uno” (el trozo de pan y el pan), todos y todos estamos unidos, no hay vacío, lo que llamamos como tal es simplemente un mundo de energías cuánticas, el vacío no existe, por ley cósmica cuando algo se vacía do otro algo se llena, “lo que hay adentro es afuera”, (lo que ves en el otro está dentro de ti), lo que es abajo es arriba, somos un todo, da igual donde estés, arriba y abajo es una concepción humana en un mundo sin sentido.

Por hoy ya os he dicho demasiado, ahora toca pensar un poco.
Nota: No me creáis, simplemente investigad y pensad, cada uno con sus propias conclusiones.

Toni Oliver



viernes, 20 de marzo de 2026

Cosas de poetas

Cosas de poetas

La pluma salvaje, inquieta
moviéndose sin ton ni son
tropezando con el tintero
en el papel secante durmiendo la siesta.

La pluma amorosa
enamorándose hasta de las sombras
un corazón latente
un gran lío en su mente.

La pluma tierna
su mirada suave como el algodón
su letra decorada con cariño
procurando no hacer ningún borrón.

La pluma serena
sacando el alma a las letras
quiere ser perfecta
¡Una mancha, qué horror!

La pluma política
sí, esa de las mentiras
montando falsas escenas
haciendo realidades inexistentes.

La pluma futurista
la que un futuro inventa 
de las ideas de niño
sin miedo a las reprimendas.

La pluma cansada
abandonada por las musas
silentes, ausentes
hojas arrugadas en las papelera.

La pluma alegre
la que todo lo arregla
una sonrisa no falla
hasta la convierte en carcajada.

Plumas, plumas, plumas.
¿Qué será lo siguiente?
Las locas ideas
o las silentes.

Toni Oliver



El lago

El lago

El brillo de la luna se reflejaba sobre las aguas oscuras del lago, un búho ululaba entre los árboles sobre alguna indefinida rama, pisadas indescifrables sobre la hojarasca que tapa todo el suelo, por mucho que se intente, no se descifra de donde salen ni por donde viene, desbandada de pájaros con su correspondiente escándalo, el búho callado, esos pasos que se acercan, la única salida, el mismo bosque, un fuerte chillido ahogado, silencio, se escucha el arrastre algún objeto, ulula el búho de nuevo. Un relámpago, sombras, un trueno, se remueven las aguas por la furia de un remolino que va arrasando todo a su paso, ya ni rastro de pisadas ni del objeto arrastrado. La gente del pueblo mira tras los cristales, el miedo hace tiritar los cuerpos, el vello totalmente erizado, sólo el sonido del tornado afuera, dentro, silencio, sólo el castañeteo de los dientes, las miradas perdidas, dentro la oscuridad, sólo iluminadas por algún que otro relámpago, estremecidas por el escándalo de los correspondientes truenos.

Toni Oliver



miércoles, 18 de marzo de 2026

Carrera de escobas

Carrera de escobas

Vi la escoba voladora por el cielo, encima de ella, montada como si fuera a caballo, detrás de ella, cientos, una gran carrera escobaril, alucino, si no fuera por las escobas y brujas  diría que era una gran bandada de estorninos gigantes haciendo malabares y figuras extrañas con sincronización perfecta, terminando la carrera hacia ninguna parte perdiéndose por el horizonte más allá de las montañas.

Toni Oliver



martes, 17 de marzo de 2026

Luz de luna

Luz de luna

Al anochecer, entre la oscuridad naciente, el silencio de los pájaros, ya dormidos en sus ramas pertinentes, aparece la luna de detrás de las montañas, ahora convertidas en sombras, iluminadas sólo por la luz rojiza que emerge de esa luna, dos cuerpos abrazados, soportando el frío infernal, mirando fijamente ese gran espectáculo, mientras ella se va elevando hacia el cielo, las estrellas aflojan su brillo con respeto y no estropear esa belleza. Dos labios, dos miradas, fundiéndose en un gran abrazo, bañado con esa luz, como si fuera una gran catarata, poco importaba, ahora ellos con los ojos cerrados, explorando los, ya ardientes cuerpos, sin importar la lluvia de luz que los bañaba, la pasión del momento anulaba todo lo que pasaba a su alrededor, poco importaba.

Toni Oliver



sábado, 14 de marzo de 2026

La araña

La araña

En una pared hecha con piedra caliza, desmoronándose con el pasar del tiempo, la falta de cuidado, una farola a ella pegada, su luz temblorosa, tras tantos años de estar ahí, sin mantenimiento alguno, sus enganches desgastados, medio sueltos por los avatares del viento, las lluvias fuertes, las pedradas de los niños, también de algunos mayores, no vamos a negarlo, habitaba una gran araña, negra, peluda, merodeando y tejiendo una gran telaraña, para los insectos que se atrevían cruzarla sin permiso, ella, siempre atenta, cuando alguno a ella se quedaba pegado, lo envolvía con metros y metros de saliva hilada, hasta formar un capullo para posteriores momentos y su consumo. La gente, sobretodo en verano, en esas noches calurosas de verano de charla en la mecedora, o simplemente en la misma acera, escuchando las viejas y repetidas historias de los abuelos, observaban como esa telaraña cada vez era más grande, hasta convertirse en una especia de vela, agujereada por el centro, quizás por alguna de las pedradas o algún pájaro despistado que la atravesó en su vuelo. En la penumbra, justo al girar la esquina, una pareja de jovenzuelos intentando hacer algo de eso que no les dejan hacer con la presencia de sus padres, alguno de esos besos robados, esas manos que intentar explorar la anatomía del otro, con un oído puesto a que nadie se fugara de las aventuras de los abuelos y les pillara desprevenidos en sus exploraciones prohibidas... Una voz, rompiendo la monótona historia mil veces repetidas, grita, sin romper la calma, mirad ahí arriba, muchas arañitas, pequeñas, negras como su madre, saliendo desde algún agujero entre el tejado y la pared, dirigiéndose hacia la gran telaraña, llena de capullos llenos de insectos...

Toni Oliver



viernes, 13 de marzo de 2026

Arde mi corazón

Arde mi corazón

Arde mi corazón
cuando en ti pienso
cuando te veo
cuando me adentro en tus ojos
viendo su brillo
al igual que tu rostro
me embriagan tus labios
el sonreír de ellos
tus abrazos
apretándome contra tu pecho.

Toni Oliver



martes, 10 de marzo de 2026

Una vida ausente

Una vida ausente

Una vida ausente
una mochila cargada
de penas, odio, mentiras
muchas imaginarias
reales y pesadas
en esa mochila que carga
que la paja parece plomo.

Un abismo delante
el salto la única salida
vista atrás sin retorno
desde dentro 
una ahogado chillido
no articulado por los labios
éstos, mudos, paralizados.

Unas manos invisibles
una luz que aparece desde la lejanía
si bien no existe el tiempo ni el espacio
agarra tus manos, abrazándote
con ese amor que sincroniza los corazones
llegando la calma tras el miedo
soltaste la mochila y su carga.

Una llave dorada en tus manos
esperando que la puerta abras
la de la luz, la de la vida
ahora esa vida ya existente 
aliviada de las cargas
ya inexistentes
dándote alas.

Con ellas, emprendes el vuelo
sin la pesada carga que llevabas
colando como el águila o el cóndor
más allá de las montañas
viendo un claro horizonte
planeando con livianamente 
sin miedo, sin fronteras
ni las del cuerpo ni las de la mente.

Toni Oliver



jueves, 5 de marzo de 2026

Más allá de las bambalinas

Más allá de las bambalinas

Curioso mundo, estamos sentados en el patio de butacas, se abre el telón, vemos una fantástica obra de teatro, da igual si de humor, trágica o de cualquier otro género, llega un momento en que nos sentimos el actor principal, lo sentimos desde dentro, también el secundario, el autor, el director, el apuntador, el que mueve los muebles tras la cortina para formar otra escena, el que cierra y abre las cortinas, el maquillador, somos todo, desde la mesa, las propias cortinas, el espejo del camerino, el propio camerino, somo todo, hasta que atravesamos las bambalinas, nos quitamos el traje, el maquillaje, las mil capas, las corazas, nos sacamos todas las capas que nos envuelven, a veces es difícil saber cual de ellas somos, hasta llegar a la conclusión de que ninguna de ella somos nosotros mismos, sólo son simples disfraces que forman los distintos personajes de cada obra, pero al llegar a la última capa, esa que forma el pesado cuerpo, llegamos a un mundo de luz, la que somos, no hay nada externo que nos identifique, todos somos iguales, excepto por la frecuencia con que vibramos
esa que es personal e intransferible, no se puede mostrar sobre el escenario, sólo somos esa luz interior que hemos ido cubriendo de capas y más capas, pero llegado el momento en que ninguna nos queda, sólo queda nuestra esencia, ese yo que no hemos sido capaces de mostrar con cualquier disfraz. A veces, a través de nuestras capas, algo se ha filtrado, pero nunca como para conocer nuestro auténtico ser, ese que realmente somos, el que se va al éter al desaparecer nuestro envoltorio de carne, ese que normalmente es el que vemos. En este espacio de luz, dejamos todos los escenarios, dejamos el simulador para volver a ser nuestro propio yo...

Toni Oliver



lunes, 2 de marzo de 2026

Soplará el viento

Soplará el viento

Soplará el viento
esparciendo mis cenizas por el universo
cual calima en un mundo extremo.

Florecerán las semillas de mis letras
en tierra árida
en el desierto
incluso en el mar 
transportadas en cuencos.

Bajo la luz de la luna
bailando como hadas
entre sombras y reflejos.

No formarán libros
sino sueños
volando la mente al infinito
quizás buscando recuerdos
con el palpitar del corazón.

De las flores
saldrá una gran semilla
la del amor, la del entendimiento.

Al sembrarla de nuevo
ahora en tierra de arraigo
regada con las lágrimas
de amor y de dolor
ensancharán el corazón.

Se desterrará el odio
del poder la ambición
esa avaricia, el acaparamiento.

Resurgiendo el amor
a todos, a todo
sin distinción.

Toni Oliver



sábado, 28 de febrero de 2026

Desde la cima del abismo

Desde la cima del abismo

Estaba parado al borde de un precipicio contemplando el paisaje, abajo del acantilado pasaba un río caudaloso, me lancé al vacío, volando, sin alas, contemplando la belleza del río, siguiendo su curso, un vuelo placentero, sin miedo, vi como se juntaban un afluente con él, seguí con mi vuelo sobre las aguas cristalinas, frescas, hasta que me desperté, tranquilo, con una gran calma, aún despierto, sentía el sonido del río, en mi imaginación, lo seguía viendo, era tan real como cuando sobré él estaba volando...

Toni Oliver 



miércoles, 25 de febrero de 2026

La farola

La farola

La calle estaba medio iluminada, la farola intentaba que su luz atravesara la espesa capa de niebla, la humedad, muy mala para su salud, jugando con sus conexiones, la hacía parpadear, una sensación extraña para un viandante como teniendo cuidado a no patinar sobre las piedras que formaban el pavimento, desgastadas ellas por el uso cotidiano de los temerosos caminantes, los carros con sus ruedas de acero, los coches con sus ruedas de goma, algunas más lisas que las mismas piedras. Algún murciélago en busca de alimento, escaso entre la niebla, los mosquitos esta noche no estaban dando vueltas alrededor de la farola, desaparecidos del sistema.

Pasé por debajo de la escasa luz que llegaba al suelo, de pronto, sin entender nada, me vi en los tiempos en que era niño, corriendo por las calles, saltando como si la gravedad no existiera, mi pelo rubio, rizado, al que se empeñaban en que lo llevara peinado, liso, aguantado con brillantina, pero... Eso era imposible, tal cual le ponías la brillantina ellos, los pelos, se revolvían sobre si mismos colocándose en su forma natural, a veces, le ponía laca, pero el efecto era el mismo, con el agravante de que no había forma de peinarlo, el peine se quedaba anclado en ese mar de pelos revueltos.

Me encontré de nuevo con la farola, salté para pasar de un lado al otro de ella, ahora me encuentro en el mundo de mis fantasías, donde volaba, sin alas, podía caminar aunque no hubiera suelo debajo de mis pies, ya no se trataba de gravedad, mis pies seguían andando en el vacío, sin caerme ni elevarme por los aires, para eso tenía que volar y lo hacía cuando me daba la gana, un juego divertido, en un mundo donde todo son imposiciones, normas y pocas alegrías, era una forma de desaparecer, aunque fuera por unos instantes del mundo real, o, quizás, no tan real, más bien una simulación de un estado de terror.

Otra vez debajo de la farola, la niebla persistente, las calles deslizantes por la poca adherencia y la humedad. Siguiendo el juego, esta vez me agarro de la farola, dándole vueltas, como si fuera una rueda sin fin, me suelto. Estoy navegando en un barquito de papel, el mar con un buen oleaje, subiendo y bajando entre y sobre las olas, solitario, como compañeros de viaje, el viento y la fuerte tormenta que le acompaña. El barco de papel no se mojaba, aguantaba como si fuera de madera o de acero, no tenía miedo, la única tripulación era yo mismo, la imaginaria vela ayudaba a capear el temporal, los delfines, caprichosos ellos, saltaban por encima del barquito, riéndose en cada salto, pero también, en cierta manera, me escoltaban, me hacían compañía.

Una luz extraña en medio del mar, pensaba que podría ser la luna, pero no, era la farola de nuevo, ahí estaba en medio de la niebla, la luz parpadeante, el suelo resbaladizo, mis piernas poco ágiles, mi bastón que ayudaba a que no me cayera, el moquillo que se estaba cayendo de mi nariz, mi sonrisa, que nunca me falta, calado por la humedad de esa niebla pegada a mi ropa, ya blanca, con esas gotitas imperceptibles que también entraban por los orificios nasales sin pedir permiso alguno, delante mía, el viejo portal de mi casa chorreando la humedad reinante y a ellas pegada.

Toni Oliver



domingo, 22 de febrero de 2026

Desde el blanco nieve

Desde el blanco nieve

Desde el blanco nieve del invierno hasta el mil colores de ocre, verde, marrón, rojo, anaranjado, etc. del otoño, pasando por el verde follaje de la primavera, con su esplendor floral, mil colores surgiendo como de la nada, hasta el tórrido verano que corta la respiración, achicharrando los pulmones, pasa un año dando la vuelta al sol como intrépidos viajeros que perdemos más tiempo en tiempos pasados y futuros que en aprovechar el único tiempo existente, este único maravilloso instante.

Toni Oliver



jueves, 19 de febrero de 2026

Letras revoltosas

Letras revoltosas

Me puse a jugar con las letras
intentando escribir bonitos versos
la pluma, temblorosa
del papel enamorada
empezó a escribir con lágrimas
de alegría, de amor
poco importaba el valor de las palabras.

De pronto, antes de que cantara el gallo
cada letra se convirtió en una mariposa
todas de diferentes colores y formas
revoloteando por la sala
buscando salir de madrugada
para que al sol brillen sus preciosas alas
y posarse de vez en cuando
sobre el rocío nocturno de los pétalos.

Éste, brillando como los diamantes
al acariciarlos con los primeros rayos de sol
formando un juego mágico de luces
destellando por todos lados
un festín para los ojos que pueden verlo
esa imaginación que no alcanza a describirlos
cortas se quedan las palabras
corto el papel que silente habla.

Me quedé mirando esas bellas criaturas
con sus bellas danzas
ingrávidas sobre las flores
esas rosas mágicas de bellos colores
perfumes embriagadores
de esos que embriagan hasta el alma.

La pluma, ahora en calma
observando la belleza de su proeza
aunque sea involuntaria
pero salida de lo más profundo de sus entrañas
con ternura, amor y ya en calma
se le secaron las lágrimas
dejando un surco de felicidad
en cada mejilla de la cara.

Toni Oliver



miércoles, 18 de febrero de 2026

El papel

Un papel

Un papel estaba volando por el aire, como una mariposa perdida, dejándose llevar por la brisa que soplaba, ya en mis manos. Firma anónima, ilegible... La miré con más detalle, llena de florituras, pulso firme, apretando fuerte la pluma, como si fuera un puñal clavándolo con toda su fuerza como si al autor o autora quisiera asesinar, o, ¿Acaso se imaginaba abrazando el papel con tal fuerza que la pluma quedaba atrapada entre su cuerpo y el papel? ¡Quién sabe! Es sólo un papel volando al son de la brisa, cual mariposa revoloteando mi cabeza con un mensaje indescriptible al que vuelvo a poner en las manos de la brisa que que siga volando... Tal vez llegue a su destinatario más allá de los muros que franquean el camino de la incertidumbre.

Toni Oliver



lunes, 16 de febrero de 2026

Sonaron las trompetas en el cielo

Sonaron las trompetas en el cielo

Sonaron las trompetas en el cielo, saliendo de minúsculas nubes allá en el cielo, parecían ángeles, pero al acercarse, eran águilas quienes las portaban y tocaban, Entre silencios, acompañaban los truenos mientras los rayos iluminaban. La gente, que tiempo ha que no salía a la calle, por todo el miedo que se les estaba inculcando, mirando al cielo sus ojos se abrieron, al igual que sus mentes, dándose cuenta de que era hora de actuar, se abrazaron, se miraron a los ojos, sus corazones palpitaron. No hicieron falta las palabras, enseguida se pusieron en acción, ya no tenían miedo, tanto les habían robado, tanto habían perdido, la vida ya no valía nada, nada que perder quedaba, se levantaron contra ese poder corrupto hasta eliminarlo, hubo muchas bajas, pero salieron adelante, ahora, con más calma, era hora de replantearse una nueva forma de gobierno, la no forma, el no control por el simple placer de unos pocos controlar todo, sino el control del pueblo contra quienes lo maltratan, le roban, les dejan en la miseria, contra esos ladrones que trabajan desde el mundo oscuro para enriquecerse y satisfacer su afán de control desmesurado esclavizando a toda la honrada población.

Toni Oliver



jueves, 12 de febrero de 2026

Un simple acento

Un simple acento

Nos engañaron
con un simple acento
un acento que nos convirtió en simples borregos
calando la cabeza en el pecho
siguiendo los pasos marcados.

Sí, nos engañaron
le pusieron acento a la palabra
“AMÉN”
dicen que la traducción es “así sea”
pero si le quitamos el acento que queda
“AMEN”.

Claro, con esa palabra sin acento
no separan a la gente
no la aborregan para que sea silente
ande con la cabeza baja hacia el frente
no viendo la línea del horizonte
sino los muros que cada vez se van estrechando
dejándonos ciegos y obedientes.

Pero “AMEN” es diferente
es usar el verbo amar
empezando por uno mismo
en ese momento en que uno se ama
amor irradia a su alrededor
eso se contagia.

Amor por el ser
amor por el todo
desterrando el odio
lo combinamos con respeto
respeto al ser
respeto a todo.

¿Imaginas un mundo donde todos se respetan?
¿Imaginas un mundo donde se respeta a todo?
Sí, ya sé que es utópico
instalemos en nuestro ser el verbo amar
contagiemos el amor en esta tierra
convirtámosla en un paraíso
tal como antes era.

Toni Oliver



miércoles, 11 de febrero de 2026

El glaciar

El glaciar

Abrí el congelador, extraños elementos formaban un inmenso glaciar en un micro mundo inesperado, maldito cambio climático... Veo como corre el hielo hacia el río, gran cascada formada por carámbanos, estos formando parte de una misteriosa cueva donde lechugas y tomates de millones de años pululan, resecos por el frío, el viento que sale del aliento de quien está descubriendo ese extraño mundo, tiene suerte de que el sentido del olfato está atrofiado, disfrutando sólo de la vista de un glaciar inexacto en un mundo donde no debería estar y, que quizás no exista más que en la mente o en los sueños estresantes en una noche cálida, la arena ardiente de un viento proveniente del desierto que seca la garganta, momificándola. En el suelo, un enorme oasis surgido de una agrietada goma, mal cuidada  de la nevera. Unas incipientes palmeras van creciendo por sus orillas, sin dátiles todavía, pero nunca se sabe, las toxinas de los extraños elementos encontrados en esa cueva helada que se van descomponiendo por arte de magia, pueden hacer que la imaginación se dispare, apareciendo los pitufos contando el “I go, i go” con gran desafino rompiendo los hielos formando grandes icebergs navegando por el oasis bajo el sol radiante, sólo turbado por la ligera niebla de los vapores alucinógenos surgiendo del contraste de las aguas calientes y el hielo ahí reinante...

¿Qué me habrán dado de cenar que alucino hasta en mis sueños?

Aquí me paro, se avistan los vuelos de los negros buitres intentando pescar a los delfines antes de que estos se coman las focas y los pingüinos que se han instalado en el iceberg.

Toni Oliver



lunes, 9 de febrero de 2026

Tras la pesadilla nocturna

Tras la pesadilla nocturna

Tras la pesadilla nocturna
en las primeras luces del alba
pensé que había caído al vacío
todavía con el miedo calado en mi pecho
conseguí abrir los ojos, los oídos
el sol saliendo por el horizonte
el trino de los pájaros
el sonido de las hojas 
movidas por la ligera brisa.

Sentí como el vacío estaba lleno
habiéndome pasado la vida con los ojos abiertos
pero ciegos por la algarabía reinante
del circo, del teatro, de los mentideros
ahora, con los años ya gastados
encuentro ese vacío
lleno de silencio
sólo los trinos, las hojas movidas por la brisa
el sol calentando poco a poco
después de la espesa niebla de mi vida.

El abismo donde residía el vacío
ese miedo que al nacer te inculcan
como ley y religión, costumbres
adoptadas de los tiempos de los tiempos
para que seamos unas buenas ovejas
un ganado obediente no pensante
siguiendo los caminos marcados
a mordiscos, a palos, a fuego
exaltando la ignorancia
para que repliques los cuentos
sin olvidarte de los verbos ni los acentos.

En ese abismo
los muertos en vida
sin más aspiración que la muerte
para llegar al paraíso
y así disfrutar de lo prometido
pagando en vida las promesas
que más allá de esta Tierra
allá por los cielos, dicen
mientras los que cobran sí viven esta vida
sin pensar en la muerte.

Toni Oliver



viernes, 6 de febrero de 2026

Caleidoscopio

Caleidoscopio

Caleidoscopio
de cristales dorados
mil formas, millones de dibujos
algunos azulados.

Voy girando
moviéndose los cristales
de forma caprichosa
tomando vida en cada movimiento.

El sol los ilumina 
cada pequeño giro, un sueño
formando nubes de oro
algún claro azul cielo.

Imposible distinguir
tanto dibujo grabado
mas es un gran placer mirarlos
mientras el sol me va calentando.

El oro prevalece
parece un mundo mágico
mirando con los ojos de un niño
la ilusión de un corazón en blanco.

Sigue el caleidoscopio girando
lentamente, como un molino de agua
a cada minúsculo giro
un nuevo mundo dorado.

Cristales de oro
transparentes, imposibles
la vida en ellos escrita
con letras en desorden.

Rompecabezas inédito
letras doradas inestables
a cada movimiento un latido
el de mi corazón incansable...

Toni Oliver



miércoles, 4 de febrero de 2026

El ego ante el espejo

El ego ante el espejo

El ego ante el espejo
mirándose para acicalarse
pero no encuentra su reflejo
nadie lo ve  y el mucho menos
chilla fuerte, no le responde ni el eco
le ataca el miedo, odia no ser visto
el no ser halagado, el no ser aplaudido
se siente estúpido, desesperado
no entiende que está pasando
se aparta entristecido
su furia está aumentando
su mundo se está desmoronando
ese silencio lo está evaporando.

Se aleja entristecido, ya sin voz
mira un poco hacia sus adentros
donde la algarabía era su alimento
ahora ve paz, silencio
allá en el fondo, muy al fondo
alguien parecido a su reflejo
feliz, sonriendo
no se reconoce, ese silencio lo tiene ciego
su mente piensa que se ha quedado ciego y sordo
pero no, sigue mirando y escuchando
ni sus ojos ni sus oídos nada van viendo ni escuchando
por un momento entra en pánico...

Se reconoce allá en el fondo, muy al fondo
sin maquillaje, callado
sólo el sonido de la suave brisa o el viento
en en el entorno, lo que nunca había escuchado
el sonido de su corazón
mientras su sangre va bombeando
el resto, silente, no hay halagos
un simple ser que se va escuchando y sintiendo
sin el ruido externo
no reconoce este mundo
no se siente cansado, sino levitando
esa paz que nunca había conocido
por fin algo ha encontrado
eso que estaba buscando sin saberlo
eso que estaba gritando
intentando romper el miedo...
Sí, a ese silencio placentero.

Toni Oliver



domingo, 1 de febrero de 2026

Tormenta violeta

Tormenta violeta

Apareció, así de la nada
una precios tormenta violeta
ante mis ojos, gran belleza
miles de rayos violetas
iluminando la noche
tiñéndolo todo de ese color
las montañas, las nubes
los bosques, hasta el lago
entre las nubes un claro
mostrando las explosiones violeta, sólo su luz
noche de fuegos especiales mono color
en mi, una gran paz, gran calma
la gran diferencia entre las otras tormentas
la paz llenaba el alma, el corazón
hasta la mirada de los ojos
también violeta tornados
mimetizados con el entorno
curiosas lágrimas de felicidad
recorriendo las mejillas
hacia el lago con la parsimonia de una tortuga
sin prisas, con alma
dejando un rastro de felicidad
hasta llegar al agua
tomando esta la luz fluorescente
reflejándose en el cielo
brillos, parpadeos
estrellas en el universo
atravesando las nubes hacia el cielo
entre la silente tormenta
y el sonido callado de la paz.

Toni Oliver



sábado, 31 de enero de 2026

Pinté un árbol

Pinté un árbol

Pinté un árbol
con mis dedos desnudos
sobre un papel vacío
le añadí las montañas
los ríos que de ellas bajaban
los lagos donde la luna
por las noches se reflejaba.

No, mis dedos no llevaban pintura
tampoco tinta
pero, como si una tinta invisible
tomara el color de mis pensamientos
grabando tal como lo imaginaba.

Por un lado salía el sol
se añadían las estrellas
no importaba si de noche o de día
tomaban vida tal como los dedos pasaban.

Los salmones río arriba nadaban
otros peces la cabeza, de vez en cuando, asomaban
mientras, de entre los árboles los pájaros trinaban
el sonido del agua del río los trinos acompañaban.

Sobre las hojas caídas
se escuchaban los pasos
de los animales que al río se dirigían
para beber su agua preciada.

Seres diminutos también por ahí se paseaban
añadiendo el toque mágico
a la magia ya realizada
la de la vida surgida de la nada
mientras la mente sólo imaginaba.

La hoja tomó relieve
tornándose vida salvaje
donde antes no había nada
sólo una hoja en blanco
unos dedos sin pintura ni tinta
que ni pinceles quedaban
sólo la imaginación
que poco a poco creaba.

Toni Oliver



miércoles, 28 de enero de 2026

Me sentí atrapado

Me sentí atrapado

Me sentí atrapado entre mis pensamientos discordantes, con coherencia absurda, lo mismo vuelan que nadan bajo el agua o atraviesan las rocas tal mantequilla fueran. Pensé que de mi cuerpo había desaparecido toda la masa, sólo una energía invisible había quedado, la sentía, pero no la veía. Nada entendía, mis pensamientos dando vueltas como si  de una centrifugadora, pero sin control alguno, acelerando cada vez más hasta convertirse en un fuerte huracán con mis pensamientos perdidos ahí adentro hasta salir disparados una vez alcanzado la altura suficiente, difuminándose en el aire como los minúsculas gotas que forman las nubes, en efecto, se formó una extraña nube con ellos, no se parecía a los demás, sólo que ahí estaban esos pensamientos disociados en minúsculos átomos, conectados con un finísimo hilo oculto liando más el ovillo, imposible de desliarlo como no sea a base de ir cortando para disolverlo. Se vuelven esos pensamientos en barrotes de acero, mi cárcel virtual en la que yo mismo me encierro sin darme cuente de ello hasta que intento salir y con los barrotes me encuentro, viéndome a mi, también, de carcelero mostrándome las llaves como si de mi se estuviera burlando, hasta que al fin me di cuenta de que soy el que piensa, el que se encierra, el carcelero y todo el proceso, incluso las llaves.

Toni Oliver



domingo, 25 de enero de 2026

Paciencia

Paciencia

Paciencia
dicen que es la madre de la ciencia
pero a veces es una gran ausencia
en un mundo donde reinan las prisas
el miedo inculcado para que corras
sin saber el destino ni la carretera
olvidando que el abismo no espera
pero mantienes la ceguera.

Paciencia
no se adquiere si no se entrena
sirve para todas las facetas
pero dicen que eso es cosa de gente vieja
ahora tocan las carreras
buscando un no se qué a ciegas
perdiéndote en el camino las cosas buenas
dándote una medalla falsa, como la misma carrera.

Paciencia
extraña palabra
que enseña la calma
olvidándote de la impaciencia
que te imponen de todas las maneras
como un programa
donde anula tu conciencia
para que sigas a las masas en obediencia.

Paciencia
deja que viva en tu presencia
anulando el ego de la apariencia
ese que te hunde en la miseria
sin destino, dándote prisas
para que no pienses y corras
hacia donde, no importa
con los años te das cuenta.

Cuenta de que has sido una simple marioneta
andando los pasos que los hilos marcan
dejándote llevar a rastras
donde la mano ciega
esa que no conoces, pero sabes que está
te maltrata y le sonríes la gracia
han ganado la batalla si no despiertas
sigues siendo el muñeco de la fiesta.

Toni Oliver



jueves, 22 de enero de 2026

Me miró la pluma

Me miró la pluma

Me miró la pluma
miró al papel en blanco
una sonrisa cómplice
la entendí de inmediato.

Bañé el plumín en el tintero
la coloqué sobre el papel
empezó a escribir tu nombre
con la suavidad de la seda 
al rozar sobre la piel.

Los puntos y las tildes
se movían erizados
como si la pluma fueran los dedos
acariciando tus labios
tu piel, tu cuerpo.

Suavidad y ternura
un sonido diciendo te quiero
susurro más suave que el tibio aliento
tiernos besos, ya silentes
explorando tu universo.

Seguía la pluma escribiendo
un poema mudo
sentido desde el corazón
la magia de las letras brotando
cual fuente de entendimiento.

Una suave brisa
cuasi quieta
esa piel de gallina
que nada entiende, pero se eriza
prefiriendo el silencio...

Siente, sin palabras
sin pensamientos
dejando fluir esa tinta
sobre la seda de tu cuerpo.

Toni Oliver



martes, 20 de enero de 2026

Viaje hacia el interior

Viaje hacia el interior

Miras al exterior
resuena el caos
en doquier donde mires
mentiras, un mundo de malvados
claman al cielo los voceros
esos que escriben lo que les han mandado
contaminando la mente y el cuerpo
de cualquier ciudadano.

Llegó el tiempo de apagar el interruptor
para cerrar esa ventada que da al exterior
abrir la más desconocida
la de nuestro interior sin el ruido del exterior.
Mirar hacia nuestro centro
donde se esconde la verdad
esa que el gran teatro y circo que nos han montado
para que ni lo intentemos.

Miremos ese mundo inexplorado
no nos hace falta equipo
ni mochila ni casco
sólo un mental faro
para llegar a los recónditos lugares
donde jamás nos hemos parado.

Sí, ahí nos está esperando
un mundo fantástico
donde todo depende de uno mismo
siendo presentes en ese instante preciso
sin ruidos, algarabías, ni circo
que nos distraiga de nuestro mundo
ese de nuestros adentros
olvidado por los tiempos de los tiempos
a ser los gladiadores en el teatro
al tiempo que el espectador
los leones, esa fiera interior
junto con ser todo el proceso
que nos tiene presos
si no cambiamos la vista
hacia ese interior donde todo es cierto
borrado antes de nuestro nacimiento
para ser meros borregos hacia el matadero.

Toni Oliver



lunes, 19 de enero de 2026

Vampiros, no de sangre...

Vampiros, no de sangre...

Accedí a la sala, gente de todas clases, sexos y colores, cuadros vampirescos por las paredes, cortinas de terciopelo rojo oscuro, música suavemente agradable, me siento en una mesa, compartida con unos amigos, para pedir una botella de agua, me miró raro, ya estoy acostumbrado, al rato llegó un amigo de un amigo, al principio parecía normal, pero al rato, después de que empezara a hablar, me sentí totalmente agotado, sin energía alguna, él y sus palabras me la habían chupado, me levanté como pude, me fui. Ya fuera del local, respirando un poco de aire fresco, volviendo a la normalidad, desde entonces, cada vez que lo veía, me apartaba, no fuera cosa que me volviera a dejar sin eso tan mío, mi energía.

Toni Oliver





Mirada al vacío

Mirada al vacío

Mirada al vacío
silentes las palabras
contando el dolor
que las palabras callan.

No, en ese vacío no hay nada
lo que hay es la historia
esa que duele adentro
donde las palabras se han evaporado.

Como el agua hirviendo
se van mezclando 
con el poco aire que va quedando
hasta quedar sólo el amargo recuerdo.

Silencio
cuando el corazón se cansa de latir
sufrimiento
cuando las palabras mudas se quedan.

Ese recuerdo
que no saben explicar las palabras
esas que todavía no se han inventado
para mostrar los  sentimientos.

No sirve la pregunta.
¿Qué te pasa?
Los labios se quedan mudos
no hay palabras, sólo una mirada.

Toni Oliver

Pintura de Asunción González Álvarez



jueves, 15 de enero de 2026

Tiemblan las teclas

Tiemblan las teclas

Tiemblan las teclas
despertando un piano dormido
suenan como truenos
entre la tormenta
no la del cielo
sí, la que suena dentro del cerebro.

Se quiebran las maderas
cada vez que los dedos rozan el marfil
la brisa ha quebrado hasta los sentimientos
que antes pasaban sobre esas teclas
como si fueran de seda
esa suavidad que llega hasta el corazón.

Esa seda, tras la bajada al precipicio
se convierte en mariposa de mil colores
su armonía sobre las flores
brillando con su rocío
bajo el sol del invierno
renaciendo como la mariposa, del capullo.

Ya no existe el cuerpo de gusano
ahora vuela y vuela desde la misma alma
sonando el piano, ahora ya con vida
sus cuerdas hacen vibrar el sonido
sonando a música celestial
mientras la escuchan las estrellas.

Estas, silentes, observan
tu vibración se ha elevado
como se elevan los globos hinchados por los niños
ahora tú, sí, tú, ya niña de nuevo
jugando al son imperfecto
pero con alma y la inocencia de un niño.

Sí, esa niña que a veces desaparece 
dejándola encerrada en el cajón del olvido
pero que aparece a sacarte del hoyo
recordando que nunca te abandonó
sólo estaba en tu olvido, con engaño
el engaño del propio sistema que te dice que la olvides.

Abraza esa niña, tu salvavidas
ella nunca te olvida ni abandona.

Toni Oliver



miércoles, 14 de enero de 2026

Regresando a mi origen

Regresando a mi origen

Cada día voy regresando a mi origen, camino incierto, de él no queda constancia evidente, paso a paso, husmeando los pequeños detalles que van apareciendo. Es como buscar una aguja en un pajar o una gota de agua específica dentro del mar, pero la aventura vale la pena. En cada paso te encuentras en un inmenso mar formado por mentiras y más mentiras, discernir algo de verdad entre todas ellas es casi imposible, pero no decaigo en la búsqueda, si bien, lo reconozco, también hay momentos de incertidumbre donde dudas hasta de tu propia sombra, esa que te acompaña a todos lados, pero en los momentos de oscuridad, sabes que está ahí, pero no la ves, no la notas, pero, aún con el ánimo bajo confías en que está ahí.

Toni Oliver



lunes, 12 de enero de 2026

Venimos a aprender

Venimos a aprender

Nacemos, lo sabemos todo
nos borran la memoria
dicen que para enseñarnos un camino
nos eliminan la guía de nacimiento
marcándonos unos caminos errados
enseñándonos a ser buenos esclavos.

Aposta se olvidan a enseñarnos
a ser nosotros mismos
a vivir la vida sin tiempo
sólo sintiendo y amando
viviendo el momento
sin importar otros tiempos inventados.

Hasta de lo de jugar
eso de aprender jugando
dejando que cree la imaginación
no la imposición de un mundo
que siempre nos va engañando
camino al gran abismo.

El abismo del olvido
olvidando ese niño
para ser un adulto controlado
queriendo escapar del rebaño
donde todos tenemos el camino marcado
paciendo en tiernos pastos.

Inventaron el aro
para hacernos pasar por su adentro
siendo meros payasos
en un circo de descontentos
pintando la sonrisa en los labios
ya que no sale de dentro.

Nos marcan el como amar
el como sentir, como disfrutar
formando con todo esto y más
hermosas cadenas de acero
otras de hierro oxidado
hasta tenernos totalmente atrapados.

Aprendamos a ser, no lo que quieren
sino nuestro propio yo, no el clon...
Seamos original, no copia de lo que nos han presentado.

Toni Oliver



Para mi escribo

Para mi escribo

Para mi escribo
buscando sacar algo de mis adentros
como si estuviera haciendo limpieza
de lo que ni yo se que tengo.

A veces me presento a algún concurso
lo reconozco, a veces me gana el ego
pero para mi es un simple reto
un proyecto, sale algo nuevo.

Los concursos dicen que están apañados
y yo me lo creo
pero nadie me quita el proyecto
ese gran reto, escribir desde mis adentros.

Que para ganar sea bueno lo que escribo
en duda no lo pongo
mas no me juzgo
simplemente, escribo.

Para mi y mis retos
reconozco que a veces estoy vacío
para escribir no encuentro
simplemente son lapsus en el tiempo.

Algo queda en mi, con algún lector conecto
para mi esto ya ha valido el esfuerzo
seguiré haciéndolo
más espaciado, o menos.

A veces me asalta la duda
alguien entiende lo que escribo
se parece lo que he querido decir 
con lo que lee el que está leyendo...

Poco importa
para mi escribo
lo que se lea ya no es mi proyecto
sino lo que entiende el lector...

Este es diferente en cada momento
su estado de ánimo
sus vivencias, su momento
el sentir que el corazón va sintiendo.

Toni Oliver



jueves, 8 de enero de 2026

¿Buscas la paz interior?

¿Buscas la paz interior?

Dices que buscas la paz interior
haciéndote preguntas sin respuesta
teniendo la mente como una olla de caracoles
removiéndola a cada instante
escuchando como entre ellos se golpean
rebotando entre ellos
con la olla, la espátula
sin darte cuenta que es hora de dejar de remover
apagar la algarabía sin fin
sin darte cuenta que cada pregunta
s este responde en su momento
no ahora, con esa impaciencia
y la cabeza con un ruido incesante.

¿Como quieres escuchar la respuesta?
Si sigues removiendo la olla sin sentido
a cada momento más y más ruido
sin escuchar el susurro en tu oreja.
Cada vez que remueves
se remueve esa paz, esa que buscas
la que quiere silencio 
para mejor escuchar la mejor música
esa silente que sale del vacío
escuchando esa brisa con los cinco sentidos.
Sólo en ese preciso momento
suenan las respuestas
no con la algarabía de preguntas impacientes
que se multiplican a cada momento
como los ratones comiéndote el cerebro
al tiempo que te roban este tiempo
el de la paz buscada
por no saber esperar el precioso momento
donde reina el silencio
apareciendo las respuestas
como las flores, en su justo momento.

Lanza la pregunta al viento
déjala que se esparza libre
cuando no busques aparecerá
pero sólo si la esperas en paz y silencio
sin expectativas, observa
deja correr el tiempo.

Toni Oliver



miércoles, 7 de enero de 2026

Lo que el mundo necesita es amor

Lo que el mundo necesita es amor

Lo que el mundo necesita es amor
no el del enamoramiento
eso es una disfunción del cerebro
haciéndote ver tu ilusión
no la realidad de tu espejo.

Se necesita amor, el auténtico
ese que sale desde dentro
como una fuente agua emanando
fluyendo por todos lados
sin saber su destino
regando por todo donde va pasando.

Ese amor que te lleva a amar todo
no sólo a los humanos
amar todo el entorno
como si por todo fuéramos regando
con el amor que sale de nuestro corazón.

Ese amor que destierra el odio
la maldad, el afán de poder
la avaricia, la codicia de lo ajeno
ese amor que comparte en todo momento
haciendo del cauce tu camino
regando en el desbordamiento.

Ese amor, el que no le importa el color
ni la piel del hermano ajeno
ni en que lado de la frontera
de una tierra que jamás las tuvo
que el humano puso delimitando el terreno.

Ese amor que emana desde dentro
como si fuera la misma luz del sol 
que emana e ilumina a todo y todos
aún estando nublado
en los días malos y los buenos.

Recordemos
el mundo necesita amor
démoslo
para ello amémonos
empezando por uno mismo
si no te amas no puedes dar amor
el auténtico.

Toni Oliver



lunes, 5 de enero de 2026

Divagaciones al alba

Divagaciones al alba

Un cielo enrojecido a primeras horas del alba, donde los pájaros trinan a la alborada, despertando en mi mente, ese abrir los ojos a una nueva mañana, sorteando lo incierto, paso a paso, dejando atrás, no sólo una noche, sino un universo que jamás se repetirá, mirando los pasos que voy dando, celebrando cada instante como un trofeo, cuando miro al cielo, el sol desperezándose entre esas mantas fugaces de color naranja, sonriendo a la vida, como sonrío, dando brillo a ese nuevo día, el de este instante.

Toni Oliver



domingo, 4 de enero de 2026

¿De qué color es el amor?

¿De qué color es el amor?

De qué color
de qué sexo
tras qué frontera vive
eso que llamamos amor.

Quién le puede poner 
una línea que separe
a la energía que emana
desde el corazón.

Quién tiene autoridad moral
de poner límites a algo tan especial
que ni con palabras bien se puede explicar 
simplemente existe, sin más.

No hay ley que pueda prohibir
algo que emana desde dentro
mas veces sin explicación
que en las que manda la razón.

Qué importa el color
el sexo, la nación
si ese algo sale desde las entrañas
divorciando el corazón del cerebro.

Dicen que otro cerebro
hay en ese corazón escondido
que no atiende al de la cabeza
ni a ningún uso de razón.

Dejémoslo fluir
como el agua fluye por el río
con su calma y su pasión
aún en lo tortuoso del desfiladero.

Un secreto tiene la vida
nos recuerda vivirla sin más
que el amor es el gran motor
el que en el camino nos guiará.

Amemos, sin más
sin color, sin sexo
sin nacionalidad
amemos todo, nada más.

Toni Oliver

Pintura de Franck Sastre